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국문초록 

이 글은 클라우스 만(Klaus Mann)의 소설 �메피스토(Mephisto)�(1936)

와 이슈트반 사보(István Szabó)의 영화 <메피스토>(1981)의 상호텍스트

성을 살펴보고, 원형 콘텐츠(소설)에서 드러난 도식적인 사상성 미학

(Gesinnungsästhetik)을 파생 콘텐츠(영화)에서 어떻게 수용하고, 또 극

복하는지를 모색하는 데에 그 목적이 있다.

흔히 사상성 미학은 독일의 제3제국 시절 예술가들의 국가사회주의에 

대한 태도나 통일 이전 동독 예술가들의 체제에 대한 태도를 편파적인 

도덕성의 잣대로 부정적인 평가를 할 때 적용된다. �메피스토�도 그런 

사상성 미학을 지니고 있어서, 클라우스 만의 대척점에 선 현실 속 실제 

인물(구스타프 그륀트겐스)과 소설 속 허구 인물(헨드릭 회프겐) 사이의 

유형적 유사성과 차이점을 시대 비평적으로 살펴보는 것도 의미가 있다

고 여겨진다. 이때 상호텍스트성을 통하여 내재비평(內在批評)을 한다

면 대척에 선 두 인물 사이에 미적 거리를 확보할 수 있다. 이러한 전제

 * 중부대학교 실용음악학과 겸임교수.
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에 있어, 이슈트반 사보의 영상 미학은 원작의 도식주의를 벗어난 것으

로 보인다. 

소설과 영화에서 나타난 ‘메피스토’라는 사상성은 나치 시대 국가사회

주의와 타협한–불가항력의 역사 앞에 굴복한-인물의 인식과 태도의 문

제다. 클라우스 만은 메피스토 유형의 회프겐(현실의 그륀트겐스)을 망

명문학(Exilliteratur)의 관점에서 ‘악으로 기우는 메피스토’라고 통렬히 

비판하고 있다. 이때 비판을 통한 공격에는 풍자와 희화, 조롱, 패러디, 

아이러니 등 다양한 표현 수단이 동원된다. 고발과 비판에 있어 자기반

성이 없고 ‘유토피아적인 것(das Utopische)’도 배제되어 있어서 예술의 

자유가 인격권을 침해하는 경향도 없지 않다. 이에 비교해 이슈트반 사

보는 메피스토 유형의 회프겐을 수용함은 물론 햄릿 유형의 회프겐, 즉 

‘선으로, 악으로 기우는 파우스트’를 추가로 등장시켜 (단순한 선과 악의 

이분법 잣대가 아닌) 악의 두 유형(메피스토의 악과 파우스트의 악)을 

이원적으로 접근한다. 그렇다고 ‘메피스토와 햄릿(파우스트)’이 혼재된 

유형의 인물을 연민의 대상으로만 바라보지 않는다. 훨씬 더 강화된 비

극적 결말로서 사회적 책임을 추궁한다. 그래서 소설이 한 개인의 자서

전에 가깝다면, 영화는 한 세대의 자서전에 가깝다. 

소설과 영화에서 나타난 상호텍스트성의 아이러니로 인하여 메피스토

의 사상성 미학은 역사관의 한계와 텍스트의 편중을 극복하였다. 역사가 

개인이 넘어설 수 없는 거대한 ‘운명의 힘’이더라도 ‘삶의 가치’인 인간의 

존엄성마저 부정할 수는 없기 때문에 가능한 일이다. 사상성의 문제는 

비단 독일의 나치 시대에만 국한되지 않는다. 우리 근현대사를 관통하는 

이데올로기와도 연상될 문제다. 우리에게 어떤 이분법의 잣대로 비판만 

일삼기에는 역사의 뿌리가 너무 깊이 박혀 있어서, 역사와 개인의 관계에

서만은 중립적인 관점이 필요하다. 이 글은 우리의 메피스토와 햄릿을 
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찾는데 실마리를 제공한다면 또 하나의 의의를 지닐 것이다.

(주제어: 클라우스 만, 메피스토, 이슈트반 사보, 상호텍스트성, 사상성 미학)

1. 망명문학과 자전적 영화의 상호텍스트성1) 

토마스 만(Thomas Mann, 1875∼1955, 이하 토마스)의 아들인 클라우스 

만(Klaus Mann, 1906∼1949, 이하 클라우스)의 소설 �메피스토(Mephist

o)�(1936)는 누나 에리카 만(Erika Mann, 1905∼1969, 이하 에리카)의 남편

이었던 배우 구스타프 그륀트겐스(Gustaf Gründgens, 1899∼1963, 이하 

그륀트겐스)가 “변절해 헤르만 괴링의 비호를 받으며 제3제국 문화위원으

로 출세한 데 충격과 영감을 받아서 쓴” 망명문학(Exilliteratur)으로, 그륀

트겐스를 모델로 한 주인공 헨드릭 회프겐(이하 회프겐)은 큰아버지 하인

리히 만(Heinrich Mann, 1871∼1950, 이하 하인리히)의 �충복�(1914)에 등

장하는 디더리히 헤슬링2)과도 닮은 인간 유형이다.3)

 1) 상호텍스트성은 수용과 생산에 있어 텍스트 상호 간의 유기적 관련성을 가리키는 용

어다. 이 글에서는 실제 인물인 구스타프 그륀트겐스와 허구 인물인 헨드릭 회프겐

을 수용·생산한 소설과 영화에서 대비를 이루면서 구현한 사상성 미학을 메피스토

와 파우스트의 신화 관점으로 재해석하는 데 치중한다. 

 2) 소설 �충복�은 빌헬름 2세 치하의 대중 심리 역사를 분석하면서 당시의 관료주의와 

신민 정책을 비판하였다. “야비한 권력 지향적 인물”로 설정된 주인공 헤슬링은 “국

가의 업무를 집행하는 충복으로 행동하고 있는데”, 하인리히는 이런 유형의 인물이 

훗날 “히틀러의 자발적인 조력자가 된다는 예리한 통찰을” 선취해서 보여 주었다. 이

재호, ｢이름의 착시효과를 통해 본 하인리히 만의 장편소설 �충복�에 나타난 작중인

물이름 분석｣, �독어독문학� 131권, 한국독어독문학회, 2014, 197-198쪽. 

 3) 클라우스 만, �메피스토�, 오용록 옮김, 웅진씽크빅, 2017, 396쪽(해설).
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<사진 1> 형 하인리히 만과 동생 토마스 만(좌),

에리카와 클라우스 만, 파멜라 베데킨트, 구스타프 그륀트겐스(우)

국가사회주의자인 슐레겔(Warner Schlegel)은 클라우스가 아버지의 

‘위대한 선례’-토마스가 망명 초기(1933∼1936)에 모호한 태도(클라우스

가 주도한 망명 잡지 �선집Die Sammlung�에 불참하고, 하인리히가 노

력한 ‘인민전선Volksfront’에도 냉담했다)를 취함으로써 제3제국 사이에 

균열이 생기지 않았고, 그의 책은 아직 독일에서 출판되었다–를 따르

지 않고 큰아버지의 ‘위험한 영향’을 받아들였기에, 그의 작품은 “억압과 

타락에 몰두하고 독일 독자들에게 해가 될 뿐이다”라고 비난하였다.4) 

브렌너(Hildegard Brenner)가 정의한 대로, 독일의 망명문학은 “국가사

회주의에 의해 직·간접으로 시민권을 박탈당한 작가가 외국에서 출판할 

수밖에 없어서 독일 내 독자들이 접촉할 수 없었던 독일어로 쓰인 문학을 

지칭한다.”5) 두르짜크(Manfred Durzak)도 “망명 중에 쓰인, 또 국가사회

 4) Werner Schlegel, Dichler auf den Scheilerhaulen. Kampfschrift für deutsche 

Welteusanquung. Berlin 1934, S.48. 송익화, ｢독일망명문학 연구｣, �동화와 번역� 제11

집, 건국대학교 동화와번역연구소, 1992, 77쪽 수정 재인용. 

 5) Hildegard Brenner, Deutsche Literatur im Exil 1933-1947. In: H. Kunisch 

(Hg.): Handbuch der deutschen Gegenwartsliteratur, Bd. 2, München 1965, 

S.366. 
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주의자들로부터 추방된 독일어 문학”6)이라고 정의하면서, “언어 텍스트

에서 역사 상황이 매개되는 복잡한 과정을 밝히는 것”7)이 망명문학의 

연구 목표라고 주장하였다. 망명문학이 어떤 특정한 경향-슈트렐카

(Joseph Strelka)가 지적한 “순(純) 형식주의와 범(汎) 미학주의로부터 멀

어지고, 인간적인 것과 윤리적인 것에 더 몰두하는 경향”8)-을 띤다면, 그

것은 형식보다도 그 형식이 갖는 도덕적 의미 때문이다.9) 망명문학에는 

우선 작가의 실존 모습(직·간접 체험)이 담기게 되고, 다음으로 동시대

(나치의 야만성과 비인간성)에 대한 고발과 비판, 자기반성이 스며들게 

되며, ‘유토피아적인 것(das Utopische)’의 문제도 두드러지게 된다.10)

소설 �메피스토�는 암스테르담의 크베리도 출판사에서 출간(1936)되

었고, 클라우스의 사후에 그륀트겐스와의 관련성을 의식해 독일 내 출

판 취소의 우여곡절을 겪다가 동베를린의 아우프바우 출판사에서 간행

(1956)되었으며, 그륀트겐스의 사후에 그의 양자(상속인)인 페터 고르스

키가 님펜부르크 출판사를 상대로 소송 공방(1964년 지방법원: 출판사 

승소, 1966년 고등법원: 상속인 승소, 1968년 최고재판소: 상속인 승소)

을 벌이다가 독일 헌법재판소에서 사후 인격권을 인정하기 위하여 예술

 6) Manfred Durzak, Deutschsprachige Exilliteratur. Vom moralischen Zeugnis zum 

litrarischen Dokument. In: Ders. (Hg.): Die deutsche Exilliteratur 1933-1945, Stuttgart 

1973, S.9. 

 7) Manfred Durzak, Deutschsprachige Exilliteratur. Vom moralischen Zeugnis zum 

litrarischen Dokument. In: Ders. (Hg.): Die deutsche Exilliteratur 1933-1945, Stuttgart 

1973, S.13. 

 8) Joseph Strelka, Was ist Exilliteratur? Zur deutschen Exilliteratur seit 1933. In: Ders.: 

Exilliteratur: Grundprobleme der Theorie. Aspekte der Geschichte und Kritik, Bern 

1983, S.24. 

 9) 서정근, ｢나치시대의 독일망명문학 연구—특히 토마스 만 문학을 중심으로｣, �창원

대학교 논문집� 제16권, 창원대학교, 1994, 56쪽.

10) 서정근, ｢Thomas Mann의 망명소설로서의 �Das Gesetz� 고찰｣, �독일어문학� 제3집, 

한국독일어문학회, 1995, 303쪽.
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의 자유를 제한해야 한다는 다수 견해에 따라 출판 금지의 최종 판결

(1971)이 내려졌다. 이에 독자들은 해적판을 읽거나 아우프바우 출판사

의 �메피스토�를 읽었다. 그 후 세월이 흘러감에 따라 사후 인격권은 흐

지부지하게 되어, 함부르크의 로볼트 출판사에서 다시 �메피스토�가 출

간(1981)되었다. 같은 해, 이슈트반 사보(István Szabó, 1938∼, 이하 사

보)의 영화 <메피스토>도 개봉되었다.

<사진 2> 클라우스 만의 소설(1936)과 이슈트반 사보의 영화(1981)

클라우스는 (1942년에 출간 후) 1948년에 가필하여 출간한 자서전 

�전환점(Der Wendepunkt�에서 다음11)과 같이 말하였다. 

“회프겐은 여러 측면에서 나의 전 매부와 구별된다. 그러나 설사 이 소

설의 주인공이 사실과 마찬가지의 본래의 인물과 비슷하다고 가정한다 

해도 그렇다고 해서 그륀트겐스는 결코 책 속의 ‘영웅’으로 묘사될 수는 

없을 것이다. 이 시대 비평적 시도는 하나의 개별적 경우에 관한 것이 아

니라 유형에 관한 것이다. 또 다른 한 사람이라고 해도 이와 마찬가지로 

나에게 본보기가 될 수 있었을 것이다. 단지 내 선택이 그륀트겐스에게 

11) 계희열, ｢메피스토-클라우스 만 결정—1971년 2월 24일 연방헌법재판소 제1심판부 

판결｣, �판례연구� 제2집, 고려대학교 법학연구원, 1983, 10쪽. 강조는 인용자.
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낙착되었을 뿐이다.”

한편 토마스는 제3제국의 국가사회주의자들이 신화 개념을 왜곡한다

고 여겼기에 신화의 인간화로서, 즉 문학 소재로 활용한 과거 신화를 단

순한 현세적 반복이 아닌 내재한 사회적 의미로 인식함으로써 대항하고

자 노력했다(파우스트 신화를 내밀한 고해로 삼은 소설 �파우스트 박

사�가 그 예다).12) 메피스토와 파우스트의 신화를 소재로 하는 망명문

학의 상호텍스트성은 △하인리히 만의 �충복�(1914) △클라우스 만의 

�메피스토�(1936) △토마스 만의 �파우스트 박사�(1947)로 도도한 물결

을 이어갔다. 클라우스가 �메피스토�에서 ‘보다 더 악으로 기우는’ 성격

의 메피스토를 중심으로 나치 독일의 국가사회주의의 비극을 경고하였

다면, 토마스는 �파우스트 박사�에서 ‘보다 더 선으로 기우는’ 성격의 파

우스트를 중심으로-“독일 문화를 야만화한 정신적, 정치적 경로를 기

술”13)하면서-자아를 성찰하고 실존을 해명하였다.14) 클라우스가 사회적 

성격을 역설했다면, 토마스는 개인적 성격을 부각했다. 이렇게 같은 망

명문학이지만 작가가 신화 개념을 수용하는 데 있어 관점을 달리하였다. 

사보는 1938년 2월 18일 부다페스트에서 유대계 헝가리인으로 태어

나, 1956년에 부다페스트영화아카데미를 입학했고 1961년에 졸업했다. 

1차 세계대전 이후에 오스트리아-헝가리 제국이 붕괴하면서부터 시작된 

나치의 침공, 소련의 점령, 1956년의 반소 혁명과 소련의 탄압 등의 시련

12) 서정근, ｢나치시대의 독일망명문학 연구—특히 토마스 만 문학을 중심으로｣, �창원

대학교 논문집� 제16권, 창원대학교, 1994, 67-69쪽.

13) 로만 카르스트, �토마스 만—지성과 신비의 아이러니스트�, 원당희 옮김, 책세상, 

1997, 374쪽.

14) 김륜옥, ｢클라우스 만의 �메피스토�에 나타나는 상호텍스트성의 특징 –특히 토마스 

만의 �파우스트 박사�에 대한 선행텍스트로서의 관점에서｣, �헤세연구� 제31집, 한

국헤세학회, 2014, 126쪽.
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은 20만 명에 달하는 국민들을 망명하게 했다. 1956년 혁명의 좌절은 헝

가리 국민들에게 완전한 독립과 민주화에 대한 염원에 큰 상처를 남겼

다.15) 1956년 이후, “정치적 억압과 완화, 제한적인 개혁의 기조 속에서 

벨러 벌라즈 스튜디오의 인력 양성 시스템과 영화 제작 토대의 재편과 

구축을 통해” 사보와 같은 영화 창작가들은 “헝가리 민족의 정체성 확립

과 독자성 열망을 혁명과 전쟁의 역사라는 테마로 영화화할 수” 있었

다.16) 

사보의 영화 양식은 누벨바그의 영향을 받은 초기부터 사실주의 경향

을 띤 1970년대 말 이후까지 큰 변화를 겪었지만, 영화 매체에 대한 이해

를 바탕으로 한 역사와 정치, 인물에 대한 통찰은 비극적인 인간 유형(“운

명 혹은 역사의 힘 앞에서 자신의 오류 때문에 몰락하는 인물”)을 창조하

면서도 낙관적인 세계관을 한결같이 드러냈다.17) 사보의 후기 영화들, 

즉 <메피스토>(1981)와 <레들 대령>(1985), <하누센>(1988) 등의 서사는 

거의 “회상 화면이 배제된 관습적이고 연대기적인 구조”(환상·상상·기

억 등을 배제한 사실주의 양식)인데, 이는 관객이 등장인물(회프겐, 레들, 

하누센)과 동화되기를 원했기 때문이라고 사보가 대담을 통해서 밝혔

다.18) 이 시기 영화들의 공통된 주제는 역사가 어떻게 삶에서의 개인의 

15) 정태수, ｢1956년 민중혁명이후 헝가리 영화형성과정 연구(1956∼1967)｣, �영화연구�

제68권, 한국영화학회, 2016, 193쪽.

16) 헝가리에 남은 영화 창작가들은 과거의 역사적 사건을 토대로 현실의 사회적 문제를 

암시하는 영화로서 자신의 창작 목표와 수법을 다양하게 시도하였다. 정태수, ｢1956

년 민중혁명 이후 헝가리 영화형성과정 연구(1956∼1967)｣, �영화연구� 제68권, 한국

영화학회, 2016, 188-200쪽.

17) 방추성, ｢사보 이슈트반｣, 전양준 엮음, �세계영화작가론Ⅱ: 소련·동유럽�, 이론과

실천, 1994, 375-377쪽.

18) 이 영화의 주인공들은 운명의 힘에 지배당하는 비극의 주인공들처럼 자신이 몰락하

는 이유도 모르는 채 파멸되어 간다. 사보는 이들을 (선악으로 양분된 도식적인 인물

이 아니라) 선함과 잔인함, 따뜻함과 비열함을 모두 갖춘 인간으로 제시하고 있어서, 
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역할과 방향을 결정하느냐는 문제를 구체적으로 묘사한 것이었다.19) 

소설 �메피스토�는 서막을 지닌 전 10장으로, (십여 개의 에피소드 장

면들로 구성되는) 카바레20)의 프로그람(programm)과 비슷한 구성이다. 

카바레의 기본은 증오와 분노, 비판을 통한 공격(심리적 요소)이고, 이 

공격에는 풍자와 희화, 조롱, 패러디, 아이러니 등의 표현(미학적 요소)

이 동원되며, 이 공격이 세상을 변화시키고 대중의 의식을 개선(사회적 

요소)할 때 예술로서의 승화된 정당성을 인정받았다.21) 

90개의 장면(scene)으로 구성된 사보의 영화 서사는 “회상 화면이 배

제된 관습적이고 연대기적인 구조”로 이어졌다. 소설의 서막(1936년)은 

시간의 흐름에 맞게 피날레에 배치되었다. 소설의 전반부(1∼5장)는 ‘변

형하기’의 각색이 없이 진행되었다. 이에 반해 후반부(6∼8장, 10장)는 

역사의 흐름과 운명의 힘에 지배당하는 주인공에게 공감과 연민을 느끼

도록 소설의 9장22)은 삭제되었고, 다른 장들은 ‘변형하기’23)가 시도되었

역사의 흐름 속에서 매몰되는 그들의 모습에서 거부감보다는 묘한 공감과 연민을 느

끼게 한다. 방추성, ｢사보 이슈트반｣, 전양준 엮음, �세계영화작가론Ⅱ: 소련·동유

럽�, 이론과실천, 1994, 387-388쪽. 

19) 방추성, ｢사보 이슈트반｣, 전양준 엮음, �세계영화작가론Ⅱ: 소련·동유럽�, 이론과

실천, 1994, 388쪽.

20) 카바레는 카바레티스트와 관객이 직접적인 대화와 반응(비판과 웃음)을 통하여 동시

대의 문제를 의사소통하는 ‘현재의 예술’이다. 정민영, ｢독일어권 카바레 연구 (2)—

카바레의 구성과 기능｣, �브레히트와 현대연극� 제13권, 한국브레히트학회, 2005, 

220쪽.

21) 카바레티스트는 자기 내면에 분노를 일으키는 상황이나 인물에 저항하며 사회적, 정

치적 결함과 부당을 공격한다. 카바레티스트에 의해 이루어지는 묘사는 허구나 과장

일 수 있으나 그 묘사(공격)의 대상 자체는 사실이다. 카바레티스트의 공격에 나타나

는 대상의 변형은 그 대상이 가진 사실을 새로운 시각에서 관찰할 기회를 제공한다. 

Verena Küchler, Die zehnte Muse. Zeitgemäßes Kabarett. Form, Funktion und 

Wirkung einer Kommunikationsart, Diss., Wien 1995, S.22ff. 정민영, ｢독일어권 카바

레 연구 (2)—카바레의 구성과 기능｣, �브레히트와 현대연극� 제13권, 한국브레히트

학회, 2005, 221-223쪽 수정 재인용. 
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다. (참고: <표 1>) 클라우스의 소설이 증오와 분노, 비판을 통한 공격에 

비중을 두었다면, 사보의 영화는 동화와 공감, 연민에 무게를 실었다. 

이는 망명문학과 자전적 영화의 상호텍스트성 과정에서 보인 큰 차이다. 

클라우스는 공격적으로 과장한 외연에, 사보는 모순적으로 심화한 내포

에 더 의미를 부여한 것으로 보인다.

소 설 영 화

장 제목 #scene ‘변형하기’에 의한 각색

서막 1936년 #89

×

1장 함부르크 예술극장 #01∼04

2장 댄스 교습 #05

3장 크노르케 #06∼09

4장 바르바라 #10∼11

5장 남편 #12∼17

6장 이루 말할 수 없네 #18∼33 #22∼31

7장 악마와 맺은 계약 #34∼53 #34∼37, 39∼40, 42, 47∼48

8장 지조도 양심도 없이 #54∼71 #56, 60∼64, 67∼69

9장 여러 도시에서 × ×

× × #72∼80 #72∼80

10장 위협 #81∼88, 90 #82∼83, 86∼87, 90

<표 1> 소설의 영화화에 따른 ‘변형하기’

22) 9장은 제국의회 의사당 방화(1933.2)와 분서焚書 사건(1933.5) 후 독일을 ‘떠난 자’와 

독일에 ‘남은 자’들의 일상과 변화를 소소히 묘사하고 있다. 

23) ‘변형하기’는 베를린극장에서의 러시아 혁명극과 공산주의자 회합에서의 모노드라마, 

혁명극단에서의 활약 등으로 회프겐이 인기를 얻는 장면들(#22∼31)부터 시도된다. 

이 무렵, 어느 골목길에서 나치 당원에게 린치당하는 사람을 보고 외면하는 이율배

반적인 행동은 강렬한 인상과 불길한 예감을 남긴다. 그리고 로테 린덴탈의 중개로 

프로이센 총리와 돈독한 관계를 유지하면서 나치와 반나치의 불안한 동거를 하는 ‘변

형하기’의 장면들(#60∼64, 67∼69)은 권력 앞에서의 탐욕보다 무력함이 강조되었다. 

마침내 국립극장장으로 출세가도를 달리는 시절의 ‘변형하기’의 장면들(#72∼80, 82

∼83, 86∼87)에는 회프겐의 유약한 기질과 허무한 좌절(애인 율리에테와의 이별, 친

구 오토의 죽음)이 오히려 주목받는다. 
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2. ‘메피스토’라는 사상성(Gesinnung)의 문제

사상성 미학(Gesinnungsästhetik)은 도덕 지향의 예술 비평, 즉 작품이

나 현실에서 예술가의 도덕성을 평가하는 것으로 대개 부정적인 의미로 

쓰이는데, 여기에서 사상성(Gesinnung)이란 도덕성이라기보다는 제3제

국 시절 예술가들의 국가사회주의에 대한 태도나 통일 이전 동독 예술

가들의 체제에 대한 태도를 의미한다.24) 

�메피스토�의 사상성 미학은 일관되게 유지되어, ‘국가사회주의에의 

동조-예술성 결핍-인격 또는 지적 결함’의 부정적 인물(회프겐, 니콜레

타, 린덴탈, 벤야민 펠츠 등)과 ‘국가사회주의에의 저항-높은 예술성-높

은 인격 또는 지성’의 긍정적 인물(바르바라, 제바스티안, 브루크너, 도

라 마르틴 등)로 양분된 도식주의에 머물러 있다.25) (참고: <표 2>)

소설 속 허구 인물 현실 속 실제 인물 클라우스 만과의 관계

헨드릭 회프겐 구스타프 그륀트겐스 매형(1926/결혼, 1929/이혼)

바르바라 브루크너 엘리카 만 누나

브루크너 추밀원 고문관 토마스 만 아버지

제바스티안 클라우스 만 본인

니콜레타 폰 니부어 파멜라 베데킨트 약혼녀(1924/약혼, 1928/파혼)

테오필 마르더 카를 슈테른하임 파멜라의 남편(1930/결혼)

로테 린덴탈 에미 괴링
그륀트겐스의 후견인

프로이센 총리 헤르만 괴링

오토 울리히스 한스 오토

율리에테 마르텐스 안드레아 망가 벨

도라 마르틴 엘리자베트 베르크너

체자르 폰 무크 한스 요스트

벤야민 펠츠 고트프리트 벤 비난의 대상인 나치 협력자

<표 2> 소설 속 인물과 현실 속 인물의 연결

24) 장성현, ｢클라우스 만의 소설 �메피스토�에 나타난 사상성 미학의 문제｣, �뷔히너와 

현대문학� 제9권, 한국뷔히너학회, 1996, 118-119쪽.

25) 장성현, ｢클라우스 만의 소설 �메피스토�에 나타난 사상성 미학의 문제｣, �뷔히너와 

현대문학� 제9권, 한국뷔히너학회, 1996, 133쪽.



228 대중서사연구 제25권 1호

이러한 도식주의는 사회 풍자(Gesellschaftssatire)의 기법으로, 과장과 

대비를 통하여 거리감을 조성하고 비판과 공격의 대상에 대한 대중의 

의식을 환기한다. 도식화된 풍자는 흔히 희화와 조롱, 패러디, 아이러니 

등의 표현을 수반한다. 이는 독일어권 카바레의 미학적 요소들과 같다. 

분서 사건(1933.5) 후 나치주의의 적으로 규정된 예술가들이 국외로 

황망히 탈출하면서 빈과 프라하, 취리히, 파리, 런던 등지에서 망명 카바

레가 속속 생겨났다. 에리카는 1933년 뮌헨에서 <후추 분쇄기(Die 

Pfeffermühle)>26)라는 정치·문학 카바레의 문을 열었다. 이곳에서 동생 

클라우스와 함께 글과 연극, 샹송을 통해 나치를 강력하게 비판했다. 그

리고 나치의 체포 위협이 고조됨에 따라 취리히로 건너가 새 터전을 잡

았다.27) 여기서 <후추 분쇄기>는 <다채로운 극장(Buntes Theater, 베를

린, 1901)>, <열한 명의 사형집행인(Die Elf Scharfrichter, 뮌헨, 1901)> 등 

26) ‘후추 분쇄기’는 토마스 만이 명명하였다.

27) 카바레 <후추 분쇄기>(1933∼1937)에서 에리카는 남장하고 뛰어난 순발력과 상상력

으로 사회를 보았고, 테레제 기제(Therese Giehse, 1898∼1975)의 노래와 연기에 힘입

어 카바레는 순식간에 성공을 거두었다. (참고: <사진 3>) 리사 아피냐네시, �카바레: 

새로운 예술 공간의 탄생�, 강수정 옮김, 에코리브르, 2012, 294-295쪽.

<사진 3> <후추 분쇄기> 시절의 에리카와 클라우스, 테레제 기제(우) 
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독일 문학 카바레의 전통을 수용하여, 민간 동화를 정치 의도대로 각색

하여 “히틀러와 국가사회주의를 용인한 독일의 우둔함과 야만성을 공격

했다.”28)

독일의 철학자 블로흐(Ernst Bloch)는 “망명 작가들이 자신들의 언어

와 정신세계에 대하여 더욱더 의무감을 가져야 한다고 강조”하면서, “또

한 자신들이 가져온 지적 재산을 새로운 소재로” 실험하고 창조해야만 

“망명으로 인한 정신적 정체의 위험에서 벗어날 수 있다고 덧붙였다.”29) 

클라우스도 독일의 메피스토 신화를 소재로 한 사상성-회프겐(그륀트

겐스)의 변절–의 문제를 제기하면서 망명의 ‘정신적 정체’에서 벗어나

려고 노력하였다. 이때 그의 카바레 활동은 큰 영향을 미쳤다. 클라우스

는 소설에서 카바레의 심리적 요소(증오와 분노, 비판을 통한 공격)를 

기본으로 적용하였고, 카바레의 미학적 요소(풍자와 희화, 조롱, 패러디, 

아이러니 등)도 추가로 활용하였다. 그런데 세상을 변화시키고 대중의 

의식을 개선(사회적 요소)하였을까는 의문이다. 소설이 풍자를 통하여 

강화한 회프겐의 권력 지향 행위는 사상성 미학으로서 승화된 정당성이 

인정된다. 풍자의 심화 수단으로 삼은 패러디인 메피스토 신화 또한 정

당하다. 메피스토에 관한 이야기에 몰입하는 공군 사령관(헤르만 괴링)

의 독백30)에서 그 정당성은 더욱 빛을 발한다. 그런데 회프겐의 양심 지

28) 정민영, ｢독일어권 카바레 연구 (1)—카바레의 개념 및 발달사｣, �브레히트와 현대연

극� 제12권, 한국브레히트학회, 2004, 353쪽.

29) 송익화, ｢독일망명문학 연구｣, �동화와 번역� 제11집, 건국대학교 동화와번역연구소, 

1992, 86쪽.

30) “바로 당신 때문에 그 녀석을 아주 잘 이해하게 되었네. 멋진 놈이더군! 그런데 우리 

모두가 그와 같은 면이 있지 않나? 진정한 독일인이라면 누구나 메피스토펠레스 같

은 면이, 교활하고 악한 일면이 숨어 있지 않느냔 말이야. 우리에게 오직 파우스트적

인 영혼만 있다면 어떻게 될까? 우리의 많은 적들에게는 좋겠지! 결코 안 되지. 메피

스토 역시 독일의 민족 영웅이야. 사람들에게 그렇게 말해선 안 되지만.”(M276) �메

피스토�(오용록 옮김)의 인용은 ‘(M인용페이지)’로 표기.
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향(예컨대 오토 울리히스에 대한 양심 가책)의 행위를 ‘재보험’이나 ‘보

증보험’으로 희화함(M281)은 편향된 비판으로 해석되기 쉽다. 클라우스

가 창조한 회프겐의 유형은 너무 비인간적이다. 클라우스의 분신인 제

바스티안이 규정한 회프겐의 인물평31)에서 그대로 드러난다. 한 걸음 

더 나아가 회프겐의 율리에테와의 변태 성욕(마조히즘)을 조롱거리로 

삼은 것은 예술의 승화로 수용하는데 장애가 된다. 

국가사회주의를 둘러싼 사상성 미학은 �메피스토�의 수용에도 영향

을 미쳤다–거의 대부분의 전후 지식인들은 무의식적으로 망명 작가 클

라우스를 옹호하고 나치 정권의 국립극장장 그륀트겐스를 비판함으로

써 자신이 국가사회주의의 간접적인 옹호자로 매도될 위험을 무릅쓰고 

싶지 않았다-고 여겨진다.32) 

그러나 사보는 역사적 시간의 간극과 자전적 체험의 인식을 통하여 

사상성 미학의 한계를 고민했다. ‘메피스토’라는 사상성의 문제는 수용

하되, 회프겐의 양심 지향 행위를 희화하지 않고 오히려 강화해서 햄릿 

신화를 아이러니의 표현 수단으로 삼았다. 소설에서 회프겐의 절규33)를 

희화한 것을 중립적인 관점으로 반전시켰다. 회프겐의 양심 지향 행위

의 대상을 오토에게 국한하지 않고 주변 인물들로까지 확산시켰다. 회

프겐을 운명의 힘 앞에서 무력한 한 인간으로 바라본 것이다.

31) “난 그를 알 것 같아. 그는 늘 거짓말을 하면서 결코 거짓말을 하지 않는다고 할 수 

있어. 그의 거짓이 그의 진정이거든. 복잡하게 들리지만 아주 간단해. 그는 모든 것

을 믿는가 하면 아무것도 믿지 않아. 그는 연극배우야.”(M189)

32) 장성현, ｢클라우스 만의 소설 �메피스토�에 나타난 사상성 미학의 문제｣, �뷔히너와 

현대문학� 제9권, 한국뷔히너학회, 1996, 135-136쪽.

33) “난 꼭 네 연기를 해내겠어! 내가 네 앞에서 주저앉으면 난 완전히 무너진 거야. 혹독

한 시련이지만 견뎌낼 거야. 내 삶 전체 그리고 내가 지은 모든 죄-나의 큰 배신과 

모든 치욕은 나의 예술적 재간으로 정당화할 수 있어. 내가 햄릿이어야 예술가라 할 

수 있단 말이야.”(M374)
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3. 메피스토 유형의 회프겐: 악으로 기우는 메피스토

어떻게 메피스토 유형의 회프겐이 탄생했을까? 왜 클라우스는 회프겐

(그륀트겐스)을 ‘메피스토’라고 규정했을까? 클라우스와 그륀트겐스의 

대척은 나치의 적과 하수인이라는 이분법의 잣대에서 비롯되었다. 분서 

사건을 계기로 국가사회주의의 적으로 몰린 예술가들은 망명과 체류의 

갈림길에서 하나의 선택을 할 수밖에 없었다. 망명(국외 망명)자들은 나

치 치하에서의 예술 활동을 곱지 않은 시선으로 바라보았다. 한때 동료

였던 사이에도 금이 갔다. 그래서 ‘국내 망명’이라는 족쇄에 묶여 이중으

로 곤욕을 치르다가 희생된 인물(예: 한스 오토)도 있다. 물론 나치주의

에 협력하고 변절한 인물(예: 한스 요스트)도 있고, 모호한 태도와 행동

으로 두고두고 역사의 비판을 받는 인물(예: 고트프리트 벤)도 있다.

1925년에 클라우스의 첫 희곡 �아냐와 에스터(Anja und Esther)�가 뮌헨

(10.20)과 함부르크(10.22)에서 공연되었는데, 이때 에리카와 그륀트겐스, 

파멜라 베데킨트(프랑크 베데킨트의 딸로, 클라우스와 1924년에 약혼했고 

1928년에 파혼했다)가 출연했다. (참고: <사진 1>의 우) 1926년 7월에 에리

카와 그륀트겐스가 결혼(1929년 1월에 이혼)했고, 다음 해 클라우스는 라

이프치히 극장에서 �네 사람의 레뷰(Revue zu Vieren)�를 무대에 올린 

뒤 순회공연을 떠났는데, 그 중간에 그륀트겐스가 빠지면서 사이가 서먹

해지기 시작했다.34) 클라우스는 1933년에 네덜란드로 망명했고, 암스테

르담에서 앙드레 지드와 올더스 헉슬리, 하인리히 만의 후원으로 망명 

잡지인 �선집(Die Sammlung)�(1933∼1935, 크베리도출판사)을 주도적으

로 발행하면서 반나치 운동의 선봉에 섰다. 이 시기는 에리카와의 카바레 

<후추 분쇄기>(1933∼1935)의 활동과 겹쳐진다. 그리고 1936년에 크베리

34) 클라우스 만, �메피스토�, 오용록 옮김, 웅진씽크빅, 2017, 392쪽(해설).
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도출판사에서 �메피스토�가 출간되었다. 클라우스는 �메피스토�를 쓰면

서 하인리히의 “�충복�의 예언자적인 현실감각에 감탄하며 소설을 다시 

읽었다.”35) 그리고 국가사회주의자들이 독일의 신화 개념을 왜곡하는 것

에 항의하는 뜻으로 ‘메피스토’라는 사상성을 담은 소설을 쓰려고 하면서, 

동료이고 매형이었던 그륀트겐스를 떠올렸다. 그가 독일 내에 체류하며 

변절한 것에 충격과 영감을 받아서, 카바레티스트로서 그를 비판하고 고

발했다. 그래서 소설에는 그륀트겐스와 관련된 사건들이 등장한다. 1929

년에 소시민인 그륀트겐스가 명망 있는 가문(토마스 만)의 딸 에리카와 

결혼한 점, 1933년에 파리 체류 중이던 그륀트겐스가 여배우 에미 존넨하

임을 통해 헤르만 괴링의 후원을 얻은 점, 1934년에 베를린 국립극장장에 

임명되는 점, 1936년에 동성애 문제로 괴벨스의 공격을 받은 점, 이후 

종전 때까지 프로이센 국립극장 총감독과 프로이센 추밀원 고문관으로 

임명되어 출세가도를 달린 점 등이다. 그렇다면 클라우스가 이혼한 누이

의 명예 훼손에 앙심을 품고 그륀트겐스에게 보복했던 것일까? 아니었을 

것이다. “이 책 속의 인물들은 성격을 묘사한 것이 아니라 하나같이 인물의 

35) 클라우스 만, �메피스토�, 오용록 옮김, 웅진씽크빅, 2017, 396쪽(해설).

<사진 4> 그륀트겐스와 에미 괴링(좌), 괴링 부부와 히틀러(우)
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유형을 재현한”36) 것이라는 작가의 고백을 그대로 믿어도 무방하다. 그가 

선택한 ‘메피스토’의 모델이 그륀트겐스였을 뿐이다.  

그런데 �메피스토�에서 동시대를 고발하고 비판하는 데에 실존 모습

과 자기반성이 부족했던 것은 사상성 제기의 한계였고, 이로 인한 ‘유토

피아적인 것’의 실종은 당연한 귀결이다. 클라우스와 에리카를 둘러싸고 

근친상간과 동성애의 소문이 줄곧 나돌았음에도 불구하고, 소설에서 그

륀트겐스의 동성애 문제를 회프겐의 마조히즘으로 바꾸어 놓은 것은 사

상성에 대한 조롱으로 삼기에 부적절하다. 사보가 단순한 외도 행위로 

변형한 것이 바르바라와의 신분 차이에서 비롯된 억압에 상응하는 방어 

기제로서 적절하다. 그런 한계를 노출한 클라우스일지라도 회프겐이 권

력자(공군 사령관, 프로이센 총리)와 처음 악수를 할 때의 당혹감을 진

실하게 표현37)한 것은 사상성의 문제를 안일하게 접근한 것이 아님을 

입증한다. 회프겐에 대한 표리부동한 묘사는 마약 중독과 자살 충동에 

시달렸던 불안정한 내면세계에서 비롯되었을 것이다. 이는 아버지 토마

스가 헤르만 헤세에게 클라우스의 자살 소식을 전하는 편지38)에서도 짐

작할 수 있다. 

36) 클라우스 만, �메피스토�, 오용록 옮김, 웅진씽크빅, 2017, 390쪽(해설).

37) “그를 부르르 떨게 한 것이 행복과 우쭐한 마음뿐이었을까? 무언가 스스로도 놀라운, 

다른 무엇을 느끼지 않았을까? 그럼 그 다른 것은 뭐지? 불안인가? 그것은 역겨움에 

가까웠다. ‘이제 난 더러워졌어.’ 그것은 헨드릭의 당혹감을 뜻했다. ‘이제 난 손에 반

점이 생겼어. 결코 지워지지 않는 반점이……. 이제 난 팔린 거야……난 이제 찍힌 

거라고!’”(M262-263)

38) “아들과 나의 관계는 나의 존재가 처음부터 그를 그늘지게 했기 때문에 어려웠고, 

그래서 나는 항상 죄의식을 떨쳐버릴 수 없었습니다. 더욱이 그는 젊은 시절 뮌헨에

서 아주 오만한 왕자처럼 지내며 많은 모험적인 일을 저질렀습니다. 나중에 망명 시

기에 가서 그는 훨씬 진지하고 도덕적으로 달라지면서 참으로 열심히 살기도 했지만, 

너무 가볍고 성급하게 작업했습니다. 그의 책들을 보면 여러 가지 결점과 태만함이 

나타납니다.” 로만 카르스트, �토마스 만—지성과 신비의 아이러니스트�, 원당희 옮

김, 책세상, 1997, 408쪽.
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<사진 5> 괴링의 메피스토가 된 회프겐

 

그러나 소설에서 제바스티안이 말한 ‘투쟁’은 의미심장하다. 나치에 

대한 카바레티스트의 공격 심리가 생생하게 느껴진다. 분노의 대상과 

상황에 대한 묘사에 있어, 허구나 과장은 물론 변형과 조롱까지 회피하

지 않는다. 파시즘과 상대하기 위해서는 희생과 대가를 치러야 한다고 

다짐한다. 

“투쟁의 놀이 규칙은 고상한 예술과는 다르더군. 투쟁의 법은 우리에

게 수천 가지의 뉘앙스를 포기하고 오로지 한 가지 것에만 집중하라고 

해. 이제 내가 할 일은 인식하거나 아름다운 것을 만들어내는 것이 아니

라 힘닿는 데까지 활동하는 거야. 내 자신을 바치는 것인데, 가장 어려운 

희생이지.”(M303)

독일을 ‘떠난 자’ 중심으로 평가하는 사상성의 미학에 의해 탄생한 메

피스토의 유형은 독일에 ‘남은 자’의 변절 행위를 의미한다. 나치주의와 
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타협한 자도 메피스토의 유형에 해당한다. ‘떠난 자’(‘선한 파우스트’)가 

없는 세상에는 메피스토와 ‘악한 파우스트’만 남는다. 원래 메피스토는 

파우스트의 욕망을 자극하면서 극적 사건을 유도하는 역할이지만, 이러

한 역이 가능한 이유는 메피스토가 파우스트를 조정해서라기보다는 파

우스트에게 내재한 메피스토의 속성 때문이다.39) 이런 속성에 따라 추

론하면, 메피스토의 사상성은 인간의 본성, 그 선과 악의 이중성의 문제

다. “메피스토의 악과 파우스트의 악은 동질성까지는 아니더라도 유사

성을 지니고” 있으므로, “타인의 유혹과 죄와 악 등이 실은 내 안에 숨어 

있는 실체임을 인식시켜 주는 존재가 바로 메피스토”다.40)

메피스토 유형으로의 선회는 파리 체류 중에 (망명이 아닌) 귀국을 선

택한 회프겐-악으로 기우는 메피스토-의 결정에서 비롯되었다. 이때 프

로이센 총리의 후원에 매개가 된 린덴탈은 ‘남은 자’로서 변절을 부추기

는 또 하나의 메피스토 유형이다. 회프겐이 악으로 기우는 메피스토 대

열에 동참하게 되는 결정적인 계기는 연극 <파우스트>에서 메피스토 역

의 선정에 힘을 실어준 린덴탈과 프로이센 총리의 권력 의지에서 비롯

되었다. 아니, 국가사회주의의 권력과 타협하기 시작한 회프겐의 자유 

의지에서 비롯되었다. 나치주의의 관점에서는 악으로 기우는 메피스토

가 진정한 독일인이었다. 

39) 김광선, ｢한국 무대의 �파우스트� 수용—이윤택의 <파우스트> 공연을 중심으로｣, 

�연극교육연구� 제4집, 한국연극교육학회, 1999, 215쪽.

40) 신사빈, ｢연극 <메피스토>의 ‘탈脫 파우스트 경향｣, �글로벌문화콘텐츠� 제17호, 글

로벌문화콘텐츠학회, 2014, 86쪽.
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<사진 6> 그륀트겐스의 메피스토(좌)와 햄릿(우)

4. 햄릿 유형의 회프겐: 선으로, 악으로 기우는 파우스트

회프겐은 친구 오토가 죽고 <햄릿> 공연에 집중하려고 하지만 예기치 

않았던 어려움이 생겼다. 악으로 기울대로 기운 메피스토로서 덴마크 

왕자 역은 만만치 않았다. 아무리 몸부림을 쳐도 자신에게는 “고뇌와 깨

달음을 통해서만 얻을 수 있는 기품이 없어”(M374) 햄릿 역을 어떻게 접

근해야 할지 몰랐다. “그는 햄릿이 아니었지만, 그 역을 연기했다. 노숙

함 덕분에 곤경에 빠지는 일은 없었다.”(M375) 회프겐은 햄릿 역에서 

“신경쇠약증이 있는 프로이센 소위를 만들어냈다.”(M376) 나치 선전부

는 헨드릭의 <햄릿> 공연에 대해 짧은 공식 논평을 냈다.

“<햄릿>은 게르만 민족의 대표 드라마입니다. 덴마크의 왕자는 위대

한 독일인의 상징 가운데 하나입니다. 그에게 우리의 심오한 본성 일부가 

현현되어 있습니다. 우리에 대해서 횔덜린은 이렇게41) 외쳤습니다. ‘독일

41) “채찍과 박차를 가지고 목마 위에 앉아 스스로 / 용기 있고 위대한 것처럼 생각하는 

어린아이를 조롱하지 말라. / 그대들 독일인들이여, 그대들 역시 / 생각은 꽉 차 있으

나 행동은 보잘것없기 때문이다. // 아니라면, 구름을 뚫고 햇살 비추듯이 생각으로
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인들이여, 그대들마저도 생각은 많고 행동은 적구나.’ 그러니까 햄릿은 또

한 독일인들이 지닌 위험 요소를 상징합니다. 누구를 막론하고 우리 안에

는 그런 면이 있습니다. 그러니 우리는 이를 극복해야 합니다. 바야흐로 

우리의 생각과 불온한 사고만이 아닌 행동이 필요한 때인 것입니다. 전형

적인 지식인인 햄릿은 이런저런 생각에 빠져 공동체에서 이탈했지만 우

리는 총통의 특별한 뜻을 받들어 국가공동체의 이익을 위해 행동해야 합

니다.”(M378)

나치주의는 메피스토 신화에 이어 햄릿 신화까지 그 개념을 왜곡하였

다. ‘이런저런 생각에 빠져 공동체에서 이탈한’ 햄릿을, 즉 ‘떠난 자’(‘선

한 파우스트’)를 위험인물로 지목하였다. 나치 독일은 ‘악으로 기우는 메

피스토·파우스트’만을 진정한 독일인으로 인정하였다.

에리카는 카바레 <후추 분쇄기>에서 샹송 <거짓말 나라의 왕자(Der 

Prinz von Lügenland)>로 나치 독일의 거짓 신화를 조롱하였다.

“내 고향 거짓말 나라에서는 

아무도 진실을 말해서는 안 돼, 

거짓의 실로 짜인 알록달록한 그물이 

우리의 위대한 제국을 감싸고 있지.

우리에게 그게 좋아, 우린 잘 지내지, 

우린 적을 죽여도 되거든. 

높디높으신 교단이 우리에게 허락해 주셨어, 

거짓말의 광채를 가득, 거짓말할 용기를 가득. 

어쩌다 한 번 거짓말하는 사람은 아무도 믿지 않지만, 

항상 거짓말하는 사람은 모두가 믿지. 

부터 / 행동이 솟아나온다는 것인가? 책들이 방금 살아 숨 쉰다는 말인가? / 받아 달

라, 내 비방을 속죄하도록.” (프리드리히 횔덜린, �궁핍한 시대에 시인은 무엇을 위하

여 사는가�, 장영태 옮김, 유로, 2012, 174쪽의 시 <독일인들에게>)
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결국 세상은 믿게 되지, 

그가 순수한 진실을 말했다고.”42) 

이 샹송은 제바스티안의 회프겐에 대한 인물평(각주 31)과 사상관

점43)이 같다. 클라우스는 나치 독일이 거짓말(‘악으로 기우는 메피스

토·파우스트’)로서 국가공동체의 이익을 위하여 행동하기를 원한다고 

묘사했다. 

그러나 궁극적인 절망과 맹목적인 희망, 의미의 부정과 의미의 성취, 

메피스토의 악과 파우스트의 선·악(인본주의 목적을 위해서 비인간적 

수단까지 동원하는 파우스트의 내면세계에도 악은 실재한다)의 본성 등

은 상극이지만 상보의 관계 설정이다.44) 괴테는 이 관계 설정을 대비로

만 제시하였지만, 나치 독일은 합일을 시도하였다. 그것을 나치의 신화

라고 주장하였다. 악은 “하나의 역사적 현상으로 파악되는 것”으로, 시

대와 지역에 따라 서로 다르게 이해될 수 있는 개념이기 때문에 거짓 

신화도 억지 주장으로 묵계가 성립한 것이다.45) 

그러나 나치주의의 ‘특별한 뜻’대로 조정될 인간은 세상 어디에서도 

존재하지 않는다. 또 사상성 미학의 관점대로 부정적인 평가를 받아야 

할 ‘남은 자’의 몫이 어디까지가 정당하냐는 문제도 의문이다. 그 누구도 

단순한 선과 악의 이분법 잣대로 인간의 사고와 언어, 행동을 판단할 자

격은 없다.

42) 정민영, �카바레: 자유와 웃음의 공연예술�, 유로서적, 2007, 195쪽.

43) 클라우스가 히틀러의 파시즘을 조롱했던 <후추 분쇄기> 시절의 노래들을 기억했을 

것이다.

44) 김수용, ｢메피스토, 파우스트 그리고 악의 문제—계몽의 변증법의 2개의 유형｣, �괴

테연구� 제13권, 한국괴테학회, 2001, 69쪽.

45) 김수용, ｢메피스토, 파우스트 그리고 악의 문제—계몽의 변증법의 2개의 유형｣, �괴

테연구� 제13권, 한국괴테학회, 2001, 67쪽.
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햄릿 신화의 구현으로 프로이센 총리의 총애를 회복한 회프겐은 안도

의 숨을 내쉬었지만, 금세 비탄에 빠져 ‘난 햄릿이 아니었어.’라고 생각

했다. “난 가짜였어. 연기도 나빴고. 이렇게 자기비판을 늘어놓고서야 

그걸 알게 되는군. ‘사느냐 죽느냐.’하고 열변을 토할 때의 공허한 울림

을 떠올리면 내 안의 모든 것이 움츠러들어…….”(M380) 햄릿 연기로 갈

채를 받았던 회프겐은 눈물범벅이 된 얼굴로 크게 외쳤다.

“사람들은 나한테서 뭘 바라는 겁니까? 왜 나를 쫓아다니는 거냐고요. 

왜 그렇게 힘들게 하지요? 난 아주 평범한 배우일 뿐이라고요!” 

클라우스가 창조한 햄릿 유형의 회프겐은 권력의 정점에서 뒤늦은 자

기비판으로 절규한다. 아무런 동정도 느낄 수 없는 악으로 기우는 파우

스트로서 어머니(연민)의 품에서조차 계속 흐느끼지 못한다. 반면 사보

가 창조한 햄릿 유형의 회프겐은 선으로, 악으로 기우는 파우스트로 연

출되었다. 소설과 달리 영화에서는 회프겐의 양심 행위(친구 오토를 끝

까지 구명하고, 흑인 정부 율리에테의 신변 보호를 요청하며, 뵈크의 구

원 요청을 신속히 대처하고, 유대인 단원과 인부들을 격려하는 등)가 변

절 행위와 대비를 이루면서 미묘한 공감과 연민을 자아낸다. 그래서 소

설의 영화화에 있어 중후반 이후부터 ‘변형하기’의 각색이 많았다. 피날

레에 이르러 <햄릿> 공연(#88)은 성황리에 끝나고, 총리의 마흔세 번째 

생일 기념 대 무도회(#89)에서 헨드릭은 나치를 찬양하는 연설을 하며, 

이어서(#90) 회프겐은 총리에게 이끌려 뉘른베르크 대경기장의 어둡고 

텅 빈 무대 한가운데 서게 된다. (참고: <사진 7>) 눈부시게 밝은 스포트

라이트를 받는 회프겐. 총리의 웃음소리. 익스트림 롱 샷에 갇혀 이리저

리 달아나는 무력한 회프겐. 익스트림 클로즈업에 눈이 부시다 못해 멀
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어져 가는 회프겐. 그리고 전술한 독백(“왜 그렇게 힘들게 하지요? 난 아

주 평범한 배우일 뿐이라고요!”)이 읊조려진다. 불가항력의 역사 앞에 

굴복한 메피스토로서, 햄릿으로서, 한 나약한 인간으로서, 회프겐은 사

상성 미학의 굴레에서 벗어난다.

<사진 7> “왜 그렇게 힘들게 하지요? 난 평범한 배우일 뿐이라고요!”(M389) 

사보의 영상 미학이 클라우스의 사상성 미학을 극복하는 대미의 순

간, 사보의 다음과 같은 굳은 신념은 큰 울림을 남긴다.

“내가 다루고 싶어 하는 인물들에 흥미를 불어넣는 것, 관객이 그들과 

동화될 수 있도록 그들의 정수를 포착하는 것, 사람들의-또한 나 자신의-

이해와 연민을 확대시키는 것, 그것이 내가 하고 싶은 것들이다.”46) 

아마도 사보가 유대계 헝가리인으로 성장하면서 헝가리에 ‘남은 자’로

서 겪은 수많은 시련이 성숙한 세계관을 형성하는 데 큰 영향을 미쳤을 

것이다. 그래서 사상성 미학에 의해 단죄된 거짓 신화의 인물(햄릿 유형

46) 방추성, ｢사보 이슈트반｣, 전양준 엮음, �세계영화작가론Ⅱ: 소련·동유럽�, 이론과

실천, 1994, 391쪽.
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의 회프겐)은 이중성을 지닌 한 ‘평범한 배우’(선으로, 악으로 기우는 파

우스트)로 인간성을 회복하는 상호텍스트성의 아이러니47)를 드러낸다. 

5. 상호텍스트성 아이러니에 의한 사상성 미학의 한계 극복

이 글은 소설 �메피스토�(1936)와 영화 <메피스토>(1981)의 두 텍스

트를 이중으로 읽으면서, 원형 콘텐츠의 도식적인 사상성 미학을 어떻

게 수용하고 또 극복하는지를 살펴보았다. 이때 상응하는 두 텍스트에

서 발생하는 수용 미학의 아이러니는 원형 콘텐츠의 한계를 극복한 것

이냐, 아니면 또 다른 도식적인 미학의 한계에 직면한 것이냐는 지난한 

문제다.

우선, 클라우스의 망명문학의 특성을 고려하면서 원작의 가치를 재발

견할 필요가 있다. 클라우스는 1933년에 독일을 ‘떠난 자’로서 망명 잡지

인 �선집�(1933∼1935)을 발행하면서, 또 정치·문학 카바레인 <후추 분

쇄기>(1933∼1937)에서 에리카와 함께 글과 연극, 샹송을 발표하면서 반

나치 운동의 선봉에 섰던 망명 작가다. 그래서 그의 소설 �메피스토�는 

망명 작가의 사상성 미학이 내용의 핵심을 이루고 있다. 

소설과 영화에서 나타난 ‘메피스토’라는 사상성은 나치주의와 타협한

–불가항력의 역사 앞에 굴복한-인물의 인식과 태도의 문제다. 클라우

스는 메피스토 유형의 회프겐(현실의 그륀트겐스)을 망명문학의 관점에

서 ‘악으로 기우는 메피스토’라고 비판하였다. 이때 비판을 통한 공격에

는 카바레티스트의 다양한 표현 수단이 동원되었다. 다만, 고발과 비판

47) 상호 간의 유기적 관련성을 지닌 두 텍스트의 이중 읽기에서 발생하는 아이러니를 

말한다. 
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에 있어 자기반성이 없고 ‘유토피아적인 것’도 배제되어 있어서, 예술의 

자유가 인격권을 침해하는 경향도 없지 않다. 클라우스는 분노의 대상

과 상황에 대한 묘사에 있어, 허구나 과장은 물론 변형과 조롱까지 회피

하지 않아서, 히틀러의 파시즘과 상대하기 위해서는 그만한 희생과 대

가를 치러야 한다고 각오했던 것 같다. 

이에 비교해 사보는 메피스토 유형의 회프겐을 수용함은 물론 햄릿 

유형의 회프겐, 즉 ‘선으로, 악으로 기우는 파우스트’를 추가로 등장시켜 

(단순한 선과 악의 이분법 잣대가 아닌) 악의 두 유형(메피스토의 악과 

파우스트의 악)을 이원적으로 접근한다. 그렇다고 메피스토와 햄릿(파

우스트)이 혼재된 유형의 인물을 연민의 대상으로만 바라보지 않는다. 

훨씬 더 강화된 비극적 결말로서 사회적 책임을 추궁한다. 

소설이 ‘떠난 자(망명 작가)’의 자서전에 가깝다면, 영화는 ‘남은 자(세

대)’의 자서전에 가깝다. 클라우스가 ‘떠난 자’의 사상성 관점에 집착하

였다면, 사보는 ‘남은 자’의 중립적 관점에 치중하였다. 그래서 이 “소설

은 나치 독일을 배경으로 하고 있지만 이런 상황은 언제 어디서든 재현

될 수 있으며 소설 속의 인간 유형도 어디에나 존재”48)할 수 있음을 암

시한다. 

사보의 영화 속에서 드러난 한 인물의 이중성-메피스토 유형과 햄릿 

유형의 회프겐-은 도덕적 타락과 내면적 불안 상태에도 불구하고 비난

하기가 쉽지 않은(오히려 연민의 대상인) 이유는, 그가 “역사라는 거대

한 흐름에 매몰될 수밖에 없는 미약한 존재로서의 개인이기 때문”이

다.49) 역사와 개인의 관계에 대한 사보의 중립적 관점은 역사가 개인의 

48) 클라우스 만, �메피스토�, 오용록 옮김, 웅진씽크빅, 2017, 401쪽(해설).

49) 이현중, ｢이스트반 자보: 헝가리 근현대사와 개인의 역사적 체험이 그의 영화에 끼친 

영향성｣, �씨네포럼� 제17호, 영상미디어센터, 2013, 233쪽.
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윤리성을 훼손할지언정 인격의 존엄성 자체까지 부정할 수는 없다는 것

이다.50)

소설과 영화에서 나타난 상호텍스트성의 아이러니로 인하여 메피스

토의 사상성 미학은 역사관의 한계와 텍스트의 편중을 극복할 수 있다. 

사상성의 문제는 비단 독일의 나치 시대에만 국한되지 않는다. 우리 근

현대사를 관통하는 이데올로기와도 연상될 문제다. 이 글은 우리의 메

피스토와 햄릿을 찾는데 실마리를 제공한다면 또 하나의 의의를 지닐 

것이다. 현실(과거)의 어떤 인물이나 사건에 대하여 비판적 판단을 할 

때, 우리가 그 역사 현장에서 ‘떠난 자’인가, 아니면 ‘남은 자’인가를 전제

함과 동시에 그 인물과 사건을 이분법의 잣대로 판단하는 것인가, 아니

면 중립적인 관점에서 판단하는 것인가를 재고해야 한다.

50) 이현중, ｢이스트반 자보: 헝가리 근현대사와 개인의 역사적 체험이 그의 영화에 끼친 

영향성｣, �씨네포럼� 제17호, 영상미디어센터, 2013, 241쪽.
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Abstract 

The Aesthetics of Conviction in Novel and Film Mephisto

Shin, Sa-Bin(Joongbu University)

This research paper intends to examine the intertextuality of Klaus Mann’s novel 

Mephisto (1936) and István Szabó’s film Mephisto (1981) and how the derivative 

contents (i.e., film) accepted and improved the schematic aesthetics of conviction in 

original contents (i.e., novel).

In general, the aesthetics of conviction is applied to criticize the state socialism 

of the artists of the Third Reich or the ideology of the artists of East Germany from 

a biased ethical perspective. Mephisto is also based on the aesthetics of conviction. 

Thus, it would be meaningful to examine the characteristic similarity and difference 

between Klaus Mann’s real antagonist (i.e., Gustaf Gründgens) and fictional 

antagonist (i.e., Hendrik Höfgen) from a historical critical perspective. In this process, 

an aesthetic distance between the real and fictional antagonists would be secured 

through the internal criticism in terms of intertextuality. In this respect, the film 

aesthetics of István Szabó are deemed to overcome the schematic limit of the original 

novel.

The conviction in both the novel and film of Mephisto pertains to the belief and 

stance of a person who compromised with the state socialism of Nazi Germany, i.e., 

succumbed to the irresistible history. Klaus Mann denounced Mephisto’s character 

Höfgen (i.e., Gründgens in reality) as an “Mephisto with evil spirits” from the 

perspective of exile literature. For such denunciation, Klaus Mann used various means 

such as satire, caricature, sarcasm, parody and irony. However, his novel is devoid 

of introspection and “utopianism”, and thus could be considered to allow personal 

rights to be disregarded by the freedom of art. On the contrary, István Szabó 

employed the two different types of evil (evil of Mephisto and evil of Faust) from 

a dualistic perspective (instead of a dichotomous perspective of good and evil) by 

expressing the character of Höfgen like both Mephisto and Hamlet (i.e., “Faust with 

both good and evil spirits). However, Szabó did not present the mixed character of 
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“Mephisto and Hamlet (Faust)” only as an object of pity. Rather, Szabó called for 

social responsibility by showing a much more tragic end. As such, the novel Mephisto 

is more like the biography of an individual, and the film Mephisto is more like the 

biography of a generation.

The aesthetics of conviction of Mephisto appears to overcome biased historical and 

textual perspectives through the irony of intertextuality between the novel and the 

film. Even if history is an irresistible “fate” to an individual, human dignity cannot 

be denied because it is the “value of life”. The issue of conviction is not only limited 

to the times of Nazi Germany. It can also be raised with the ideology of the modern 

and contemporary history of Korea. History is so deeply rooted that it should not 

be criticized merely from a dichotomous perspective. When it comes to the 

relationship between history and individual life, a neutral point of view is required. 

Hopefully, this research paper will provide readers with a significant opportunity for 

finding out their “inner Mephisto” and “inner Hamlet.” 

(Keywords: Klaus Mann, Mephisto, István Szabó, Intertextuality, Aesthetics of 

Conviction) 
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